Tout les jours, il y aurait un nouveau ciel au-dessus de nous, de nouvelles couleurs, un nouveau climat, gris froid, chaud bon, un éclair de 20 heures, une tempête de 2 secondes, du sable vert, la brume sombre. Parfois, le ciel s'ouvrirait, on pourrait voir la galaxie. Parfois on ne verrait rien, le ciel s'ouvrirait, mais on ne verrait rien. Il y aurait 10 ouvertures, qui ne mèneraient à rien. On prendrait des photos, on se rongerait les ongles, le lendemain ils seraient longs, ils seraient peints, ils seraient durs. On se réveillerait près d'une personne neuve, on lui dirait : Fais voir ta tête. On serait toujours surpris par les visages, on mesurerait le temps avec les visages.